Биография веры полозковой. Вера Полозкова: биография и творческий путь поэтессы
Знаете, за что я недолюбливаю поэзию?
Поэзия - это чрезвычайно личное, глубоко интимное творчество, выражение своих эмоций, впечатлений и воспоминаний, как правило, начисто лишенное сколько бы то ни было сюжетного компонента. А большинству людей - признаемся себе честно - очень мало дела друг до друга, поэтому читать откровения взрослеющей поэтессы, конечно, приятно с эстетической точки зрения (ибо язык у Полозковой весьма богатый), но не то что бы очень увлекательно.
Главная проблема этих стихов - это очень ломаный, буквально размолотый в труху, ритм. Вера Полозкова - это такой контуженный Маяковский, который окончательно потерял представления о ритмике и симметрии стихотворных строк, и, помня только, что слова должны иногда рифмоваться, лепит эту рифму кое-как, когда куда придется.
Каких только стихосложенческих экзерсисов не предлагает нам поэтесса! Тут нам и панторифма, и гипердактилическая рифма, и эхо-рифма с рваной строкой, и заигрывания с зиянием, переходящим в элизию, и еще не пойми какой кинханед - все это порублено на мелкие кусочки и перемешано до состояния неразличимости.
Стихи не «поют», их не получается читать душой, свободно скользя по ним восприятием и вибрируя в резонанс их ритму.
Каждое стихотворение приходится анатомировать скальпелем ледяной логики, чтобы обнаружить, что и с чем тут рифмуется.
Хотя номинально рифма все-таки есть - просто пока ее обнаружишь, рискуешь потерять весь поэтический настрой.
Напрасно я ожидал, что такое вольное отношение к ритму у «Полозковой-ранней» пройдет у «поздней»: не проходит. Буквально в каждом стихотворении, что в 2003, что в 2007 году, спотыкаться приходится по нескольку раз.
Но не будем о грустном. Будем о хорошем.
Вера Полозкова, несомненно, очень актуальна. Ее поэзия, как идеально настроенный музыкальный инструмент, звучит в унисон мыслям ее поколения - условно говоря, людям от пятнадцати до тридцати, живущим в душных силикатных коробках, общающимся друг с другом с помощью десятка заранее заготовленных «эмотиконов» и мечтающих о наступлении некоего абстрактного Завтра, в котором все будет иначе; и мы сами будем лучше - добрее, сильнее и честнее.
Подобно, например, Земфире или Диане Арбениной, Полозкова могла бы стать «голосом и мыслями» целого поколения девочек-подростков, обожающих цитировать строки песен в статусах и твиттерах.
Жалко, что девочки-подростки не умеют читать: хоть как-то разбавили бы всю свою сопливую пошлятину в статусах.
* * *
Вообще, у Веры хорошо получаются две вещи. Первая - это такие вот короткие, хлесткие стихи на грани афоризмов:
«Все леди как леди, а ты как лошадь в пледе»
Или
«Либо совесть приучишь к пятнам,
Либо будешь ходить босой.
Очень хочется быть понятным
И при этом не быть попсой.»
Емко, лаконично и глубоко, а главное, почти помещается в формат пресловутых «ста сорока символов».
Стихи-конфеточки, маленькие монпансье со вкусом взрыва.
Второе - это «длинные строки»:
«В какой-то момент душа становится просто горечью в подъязычье, там, в междуречье, в секундной паузе между строф. И глаза у нее все раненые, все птичьи, не человечьи, она едет вниз по воде, как венки и свечи, и оттуда ни маяков уже, ни костров.»
И так, не поэзия вовсе, а случайные вроде бы фразы, как гости незванные с улицы - а то, что тут что-то рифмуется понимаешь как-то не сразу.
И именно такие вот «длинные строки» (я прошу меня извинить, если называю их неправильно и они имеют какое-то специфическое название - я от поэзии бесконечно далек) получаются у Веры Полозковой, как мне кажется, лучше всего. Они читаются, как проза, ощущаются очень легко и текуче, а рифмы, то и дело в них попадающиеся, воспринимаются как приятные сюрпризы. Словом, я бы читал Полозкову только ради такой «полустихотворной» прозы.
Кстати, именно из таких вот стихов получился бы очень колоритный рэп - быстрый и многословный.
Какое счастье, что рэперы тоже не умеют читать!
* * *
В общем, трудно сказать, понравилось ли мне творчество Полозковой, или нет.
Некоторые стихи бьют разрывной пулей «в десятку» навылет: четкие, мелодичные и очень-очень про меня. Их хочется выучить наизусть и цитировать.
Но основная масса стихов - это густой бульон из эмоций, мыслей и переживаний. Бульон, несомненно, очень поэтичный, но чертовски неудобоваримый из-за поструганной кое-как рифмы.
Без оценки. Трудноперевариваемо. Актуально и поэтично. Примечательно. Бродско.
Биография Веры Николаевны Полозковой началась 5 марта 1986 года в Москве. Девочка была поздним и единственным ребенком в семье. Отец Полозковой ушел из семьи, когда девочке было 2 года. А спустя 5 лет он скоропостижно скончался. На фоне этих событий, у девочки сложились очень теплые отношения со своей матерью. Своему единственному близкому человеку Вера доверяла абсолютно любые секреты. Возможно, такая открытость способствовала тому, что уже в 5 лет девочка написала свой первый стих, а в 9 лет она завела личный дневник, что, в принципе, свойственно любой девочке.
С детства Вера была очень разносторонней и одаренной. Она активно занималась танцами и вокалом. Когда Полозковой было 15 лет, она экстерном окончила школу и за высшим образованием пошла не куда-нибудь, а на факультет журналистики одного из самых престижных вузов страны – МГУ. Однако чуть позже она поняла, что ее любовь к поэзии не сочетается со спецификой работы в журналистике. Уже на первом курсе института молодая поэтесса опубликовала свой дебютный сборник стихов.
Параллельно с учебой девушке приходилось подрабатывать. Она часто меняла место работы. Сначала она отвечала за одну из рубрик в модном глянце Cosmopolitan, затем писала материал для газеты «Книжное обозрение» и журнала «Афиша». Кроме того, какое-то время она работала в московском музее современного искусства.
Карьера
В возрасте 17 лет Вера заводит собственный блог в «Живом Журнале», где на нее практически сразу подписались более тысячи человек. Такое количество поклонников придало юной поэтессе уверенности в том, что она делает. С тех пор она становится завсегдатай поэтических вечеров и конкурсов. Спустя 3 года Полозкова становится финалистом молодежного творческого соревнования, более известного как поэтри-слэм. В том же году она стала лучшей «сетевой» поэтессой и удостоилась премии «Поэт года ЖЖ».
После этого, она завела личный профиль на сайте Stihi.ru. Несмотря на то, что там опубликовано всего лишь 7 произведений поэтессы, число подписчиков продолжает понемногу увеличиваться. По сей день они оставляют свои комментарии под ее творчеством.
Первое сольное выступление девушки состоялось в 2007 году. И карьера поэтессы постепенно двигалась вверх. В 2008 году, когда Вере было 22 года, в свет выходит первое печатное издание ее стихов, получившее название «Непоэмание». Этот сборник, помимо еще большей популярности, принес Полозковой победу в независимой премии «Неформат».
В дальнейшем, она выпускает еще ряд сборников и за свой упорный труд награждается премией имени Риммы Казаковой. А в 2012 году Вера Николаевна проводит свое дебютное выступление за границей. На книжной ярмарке Нью-Йорка она делится с любителями поэзии своим творчеством.
Библиография знаменитой поэтессы насчитывает сотни стихов, которые собраны в пяти сборниках. Кроме того, Полозкова нередко играет на театральных подмостках и записывает музыку к своим стихотворениям.
Личная жизнь
В 2014 году Вера стала супругой музыканта Александра Бганцева. После свадьбы новоиспеченные муж и жена переехали в Одессу. В конце того же года у пары родился первенец, а спустя 4 года на свет появился и второй сын. Подробностями своей личной жизни Полозкова часто делится на своей странице в Instagram.
Вера Полозкова - феномен нового поколения. Она заставила молодежь, застрявшую в блогах и социальных сетях, полюбить поэзию, читать и писать стихи, обмениваться "единицами смысла", зарифмованными в ярких образах. Полозкова возвела поэзию в тренд, стала флагманом новой литературной волны - волны интернет-поэтов.
Её сочинение, начинающееся словами «Надо жить у моря, мама» - одновременно личное умозаключение и подсказка людям, мечущимся в поисках решения – как жить. По слухам, это произведение уже читают на вступительных экзаменах абитуриенты театральных вузов.
Детство и юность
Поэтесса появилась на свет в столице весной 1986 года. Вера была поздним ребенком, поэтому ей многое позволялось. С матерью девочка очень дружила, до 13 лет у Веры не было от мамы никаких тайн. В 9-летнем возрасте Полозкова начала вести личный дневник, а первые стихи появились в 5 лет.
Отец поэтессы не жил вместе с семьей. Последний раз Вера видела его, когда ей было 2 года. А когда девочке исполнилось 7, папа умер. От второго брака у отца остались две дочери. С младшей, живущей в Финляндии, поэтесса поддерживает приятельские отношения, считая, что та во многом похожа на нее саму.
В детстве Вера Полозкова пела в хоре и занималась хореографией, которую бросила после 6 лет занятий. Школу девочка закончила экстерном и в 15 лет поступила на факультет журналистики МГУ. Однако, несмотря на огромную любовь к литературе, девушка быстро поняла, что ее мало интересуют репортажи и журналистские расследования. Гораздо более захватывающим стал для Полозковой мир поэзии. Тогда же, на 1-м курсе института, Вера опубликовала свой первый сборник стихотворений.
Во время учебы в вузе Полозкова вела в журнале "Cosmopolitan" рубрику "Непростая история", писала статьи для изданий "Книжное обозрение" и "Афиша". Позже девушка устроилась сотрудником издательского дома "FBI-Press", публиковала свои статьи в журналах "Шик-Magazine" и "Искра -Spark". Также с 2007 по 2008 годы поэтесса числилась сотрудником музея актуального искусства ART4.RU.
Стихи
В 2003 году Вера Полозкова открыла личный блог vero4ka (позднее - mantrabox) на сервисе Livejournal.com. Он быстро стал "тысячником", аудитория «Живого Журнала» практически сразу откликнулась на поэтические зарисовки. Тогда же Вера принимает активное участие в поэтических вечерах, конкурсах и состязаниях. В 2006 году становится финалисткой молодежного поэтического СЛЭМа. Девушка также стала лауреаткой премии "Поэт года ЖЖ", разделив ее с другим сетевым поэтом Олегом Боричевым.
Полозкова публиковалась и на портале Stihi.ru, предназначенном для свободной демонстрации всеми желающими собственных литературных талантов. На сайте размещены «Бернард пишет Эстер», «Надо было поостеречься», «Если хочешь, я буду твоей Маргаритой». Отзывы и критические замечания читатели пишут и по сей день.
Впервые Вера Полозкова выступила с сольным творческим вечером в 2007 году. Мероприятие состоялось в "Булгаковском доме", известном московском культурном центре.
Вера Полозкова - "Бернард пишет Эстер"Спустя несколько месяцев выходит первое серьезное издание Полозковой - книга "Непоэмание", опубликованная при поддержке писателя Александра Житинского, который познакомился с ее творчеством благодаря Интернету. Презентация сборника прошла в помещении музея ART4.RU, где на тот момент работала Полозкова. "Непоэмание" быстро завоевало сердца читателей, и уже через год поэтесса становится лауреатом премии "Неформат".
В 2008 году состоялась первая поездка поэтессы в Индию. "Страна контрастов" произвела неизгладимое впечатление, и впоследствии по результатам поездки был сформирован "Индийский цикл", состоящий из произведений того периода.
Теперь Полозкова старается регулярно посещать эту страну и из каждого путешествия привозит новые стихи. Тогда интимная лирика ее творчества в определенной степени уступила место размышлениям о собственном духовном опыте и взаимоотношениях с Божественным началом.
В 2008-м поэтесса выпускает сборник "Фотосинтез", иллюстрации к которому делала фотограф Ольга Паволга. Эта работа выдержала 3 переиздания общим тиражом более 30 тыс. книг.
Столичный Союз писателей вручил Вере премию имени . В 2012 году Полозкова едет в Нью-Йорк, где устраивает сольное чтение в рамках местной книжной ярмарки. Затем поэтесса участвует в реалити-шоу по изучению французского языка "Полиглот" под руководством на канале "Культура".
Весной 2013 года увидел свет третий стихотворный сборник Полозковой под названием "Осточерчение". Книга состоит из 13 частей, в нее также входят произведения из "Короткого метра" и "Индийского цикла". В том же году Вера номинирована на премию "Парабола" фонда имени . Год спустя издание Glamour отметило успехи колумниста статусом «Женщина года» в номинации «Прорыв года». По мнению журнала HELLO!, Полозкова стала лучшей среди самых стильных людей России в номинации Self-made Woman .
Театр и музыка
В 2008 году Полозкова решает попробовать свои силы на театральных подмостках. Поэтесса участвовала в интерактивной постановке Георга Жено под названием "Общество анонимных художников".
В 2009-м состоялось знакомство поэтессы и Эдуарда Боякова, основателя, режиссера и продюсера театра "Практика" (затем - "Политеатра"). Бояков приглашает Полозкову принять участие в поэтическом спектакле "Стихи о любви", основанном на текстах поэтессы. Премьера постановки прошла в октябре того же года в театре "Сцена-Молот" в Перми. Спустя 2 года состоялась премьера нового спектакля "Стихи про Москву".
В обновленном "Политеатре" состоялась премьера третьего по счету спектакля по текстам Веры Полозковой. В постановке "Избранные" приняли участие актеры , и . Этот спектакль, представляющий собой размышления о творческом ремесле и поэзии, подводил своеобразный итог в тогдашнем творчестве Полозковой.
В спектакле "Happy 60-s" Вера Полозкова выступила исключительно как актриса. Партнерами по сцене стали Егор Сальников, Илья Барабанов, и другие артисты.
В 2009 году поэтесса расширила формат своего творчества и выпустила первую аудиокнигу под названием "Фотосинтез", где сама читает свои произведения под саундтрек. Кроме того, "Фотосинтез" включает в себя как авторские замечания самой Полозковой, так и отдельные ее фразы, произнесенные во время записи. Аудиокнига выдержала более 6 переизданий.
В конце того же года были записаны тексты, которые впоследствии войдут в первый музыкальный альбом. "Знак неравенства" увидел свет в июне 2011 года и уже в первую неделю продаж стал лидером по количеству скачиваний. Так как он изначально заявлялся как экспериментальный, на физическом носителе альбом так и не вышел.
Впоследствии Вера Полозкова собрала группу музыкантов, с которыми продолжила работу: Николая Сагинашвили, Анатолия Левитина, Владимира Лицова и Александра Бганцева. В период 2011-2012 годов коллектив дал около шести десятков концертов по странам СНГ, ребята приняли участие в юбилейном "Нашествии", стали хедлайнерами фестиваля "More Amore", открывали "Фестиваль фестивалей" на знаменитой Поклонной горе в столице на День города.
Вера Полозкова - "Снова не мы"Спустя полгода альбом "Знак неравенства" был записан на Music Street Studio и презентован в ноябре того же года. Путешествие по любимой Индии подтолкнуло Веру на создание новой концертной программы «Города и числа». Со сцен театров и клубов Полозкова поделилась впечатлениями о Венеции и Нью-Йорке, Лондоне и Киеве. Поэтесса отметила, что на глубине восприятия сказывается как место, которое посещаешь, так и общение с людьми, которые в этот момент оказываются рядом.
В эту же программу включено стихотворение «Снова не мы». А в Сети распространен ролик, где песню на этот текст исполняет племянник , продюсер телеканала «Дождь» .
Личная жизнь
В 2014 году Вера Полозкова вышла замуж за бас-гитариста собственного коллектива Александра Бганцева. Свадебное торжество в деревенском стиле прошло в Переславле-Залесском, а затем новоиспеченные муж и жена уехали в Одессу. В декабре того же года девушка родила сына, которого назвали Федором.
Личная жизнь Веры Полозковой часто освещается в социальных сетях – фото членов семьи публикуются на странице в «Инстаграме» . Сейчас Полозкова делит внимание уже между двумя детьми – сын Савва родился в апреле 2018 года.
Вера Полозкова сейчас
В 2017 году издательство «Махаон» выпустило сборник детских стихов «Ответственный ребенок». По оценке критиков, книга предназначена также и для родителей, поскольку произведения изложены ясным, четким языком и могут стать примером общения с подрастающим поколением без привычного сюсюканья и упрощения смысла.
«Это просто слова любви. Полозкова снова говорит то, что каждый хотел бы, но не мог. Это мы хотели бы сочинять для своих детей такие сказки и такие потешки, мы хотели бы, приговаривая стихами, носить их на плечах и ритмически подпрыгивать».
Биография поэтессы не обошлась без скандальной страницы. Пост Веры в
05.03.2018
Полозкова Вера Николаевна
Российская Поэтесса
Писательница
Вера Полозкова родилась 5 марта 1986 года в городе Москва. Вера была поздним ребенком, поэтому ей многое позволялось, с матерью девочка очень дружила, до тринадцати лет у Веры не было от мамы никаких тайн. В девятилетнем возрасте Полозкова начала вести личный дневник, а стихи начала писать в пять лет.
В детстве Вера Полозкова пела в хоре и занималась хореографией, которую бросила после шести лет занятий. Школу девочка закончила экстерном и в пятнадцать лет поступила на факультет журналистики МГУ. Однако, несмотря на огромную любовь к литературе, девушка быстро поняла, что ее мало интересуют репортажи и журналистские расследования - гораздо более захватывающим стал для Полозковой мир поэзии. Тогда же, на первом курсе института, Вера опубликовала свой первый сборник стихотворений.
Во время учебы в вузе Полозкова вела в журнале "Cosmopolitan" рубрику "Непростая история", писала статьи для изданий "Книжное обозрение" и "Афиша". Позже девушка устроилась сотрудником издательского дома "FBI-Press", публиковала свои статьи в журналах "Шик-Magazine" и "Искра -Spark". Также до с 2007 по 2008 годы поэтесса числилась сотрудником музея актуального искусства ART4.RU.
В 2003 году Вера Полозкова открыла личный блог vero4ka на сервисе Livejournal.com. Полозкова быстро стала "тысячником", аудитория Живого Журнала практически сразу откликнулась на поэтические зарисовки ее блога. Тогда же Вера принимает активное участие в поэтических вечерах, конкурсах и состязаниях. В 2006 году Полозкова становится финалисткой молодежного поэтического СЛЭМа. Девушка также стала лауреаткой премии "Поэт года ЖЖ", разделив ее с другим сетевым поэтом Олегом Боричевым.
Впервые Вера Полозкова выступила с сольным творческим вечером в 2007 году. Выступление состоялось в "Булгаковском доме", известном московском культурном центре. Спустя несколько месяцев выходит первое серьезное издание Полозковой - книга "Непоэмание", опубликованная при поддержке писателя Александра Житинского, который познакомился с ее творчеством благодаря блогу. Презентация сборника прошла в помещении музея ART4.RU, где на тот момент работала Полозкова. "Непоэмание" быстро завоевало сердца читателей, и уже через год поэтесса становится лауреатом премии "Неформат".
В 2008 поэтесса выпускает сборник "Фотосинтез", иллюстрации к которому делала фотограф Ольга Паволга. Эта работа выдержала три переиздания общим тиражом более тридцати тысяч книг.
В 2012 году Полозкова едет в Нью-Йорк, где устраивает сольное чтение в рамках местной книжной ярмарки. Затем поэтесса принимает участие в реалити-шоу по изучению французского языка "Полиглот" под руководством Дмитрия Петрова на канале "Культура".
Весной 2013 года увидел свет третий стихотворный сборник Полозковой под названием "Осточерчение". Книга состоит из тринадцати частей, в нее также входят произведения из "Короткого метра" и "Индийского цикла". В том же году Полозкова номинируется на премию "Парабола" фонда имени Андрея Вознесенского.
В 2008 году Полозкова решает попробовать свои силы на театральных подмостках. Поэтесса принимает участие в интерактивной постановке Георга Жено под названием "Общество анонимных художников".
В 2009 году состоялось знакомство поэтессы и Эдуарда Боякова, основателя, режиссера и продюсера театра "Практика". Бояков приглашает Полозкову принять участие в поэтическом спектакле "Стихи о любви", основанном на текстах поэтессы. Премьера постановки прошла в октябре того же года в театре "Сцена-Молот" в Перми. Спустя два года состоялась премьера нового спектакля "Стихи про Москву".
В обновленном "Политеатре" в Лектории московского Политехнического музея состоялась премьера третьего по счету спектакля по текстам Веры Полозковой. В постановке "Избранные" приняли участие актеры Павел Артемьев, Алиса Гребенщикова и Михаил Козырев. Этот спектакль, представляющий собой размышления о творческом ремесле и поэзии, подводит своеобразный итог в тогдашнем творчестве Полозковой.
Из последних работ можно отметить спектакль "Happy 60-s", где Вера Полозкова выступила исключительно в качестве актрисы. Ее партнерами по сцене стали Егор Сальников, Илья Барабанов, Екатерина Волкова и др.
В 2009 году поэтесса решает расширить формат совего творчества и выпускает свою первую аудиокнигу под названием "Фотосинтез", где сама читает свои произведение под саундтрек. Кроме того, "Фотосинтез" включает в себя как авторские замечания самой Полозковой, так и отдельные ее фразы, произнесенные во время записи. "Фотосинтез" выдержал более шести переизданий. В конце того же года были записаны тексты, которые впоследствии войдут в первый музыкальный альбом. "Знак неравенства" увидел свет в июне 2011 года и уже в первую неделю продаж стал лидером по количеству скачиваний. Так как "Знак неравенства" изначально заявлялся как экспериментальный, на физическом носителе альбом так и не вышел.
Впоследствии Вера Полозкова собрала группу музыкантов, с которыми продолжила работу: Николая Сагинашвили, Анатолия Левитина, Владимира Лицова и Александра Бганцева. В период 2011-2012 годов коллектив дал около шести десятков концертов по странам СНГ, ребята приняли участие в юбилейном "Нашествии", стали хэдлайнерами фестиваля "More Amore", открывали "Фестиваль фестивалей" на знаменитой Поклонной горе в столице на День города.
Спустя полгода альбом "Знак неравенства" был записан на Music Street Studio и презентован в ноябре того же года.
... читать ещё >Первый сборник стихов она выпустила в 15 лет, а уже к двадцати завоевала статус одного из самых ярких современных поэтов. 24 ноябре в Московском дворце Молодежи Вера представит новую программу «Высокое разрешение», в которую войдут тексты из будущего сборника. Пять самых пронзительных – в подборке ELLE.
* * *
лучше всего анита умеет лгать:
замирать по щелчку, улыбаться и не моргать,
только милое славить, важного избегать,
целовать мимо щек ароматных сучек
тяжелее всего аните бывать одной,
балерине в шкатулке, куколке заводной,
ведь анита колени, ямочки, выходной,
хохоток, фейсбучек
неуютно аните там, где не сделать вид:
где старуха лук покупает, где пес сидит,
где ребенок под снег подставляет веселый рот,
будто кто-то на ухо шепотом говорит,
отводя идеальный локон:
в тех, кто умен, анита, и в тех, кто глуп
в посещающих и не посещающих фитнес-клуб
во владелицах узких губ и надутых губ
боженька лежит, завернутый в тесный кокон
он разлепит глаза, анита, войдет в права
раздерёт на тебе воланы и кружева,
вынет шпильки твои, умоет тебя от грима,
и ты станешь жива, анита моя, жива
и любима
* * *
а мы жили тогда легко: серебро и мед
летнего заката не гасли ночь напролет
и река стояла до крестовины окон
мы спускались, где звезды, и ступни купали в них
и под нами берег как будто ткался из шерстяных
и льняных волокон
это был городок без века, с простым лицом,
и приезжие в чай с душицей и чабрецом
добавляли варенья яркого, занедужив;
покупали посуду в лавках, тесьму и бязь
а машины и лодки гнили, на швы дробясь
острых ржавых кружев
вы любили глядеть на баржи из-под руки,
раздавали соседским мальчикам пятаки:
и они обнимали вас, жившие небогато.
и вы были другой, немыслимо молодой,
и глаза у вас были - сумерки над водой,
синего агата.
это был июнь, земляника, копченый лещ,
вы носили, словно царевич, любую вещь
и три дома лишили воли, едва приехав
- тоня говорит, вы женаты? - страшная клевета!
а кругом лежал очарованный левитан,
бесконечный чехов
лестницы, полы в моей комнате, сени, крыльцо, причал -
всюду шаг ваш так весело и хорошо звучал,
словно мы не расцепим пальцев, не сгинем в дыме,
словно я вам еще читаю про древний рим
словно мы еще где-то снова поговорим,
не умрем молодыми
кажется, мы и теперь глядим, как студеной мглы
набирают тропинки, впадины и углы,
тень пропитывает леса и дома, как влага.
черные на фоне воды, мы сидим вдвоем
а над нами мед, серебро и жемчуг на окоем,
жатая бумага.
уезжайте в августе, свет мой, новый учебный год
дайте произойти всему, что произойдет, -
а не уцелеет ни платья, ни утвари, ни комода,
наша набережная кончится и гора, -
вы пребудете воплощением серебра,
серебра и меда.
* * *
дебора питерс всегда была женщина волевая.
не жила припеваючи - но жила преодолевая.
сила духа невероятная, утомляемость нулевая.
дебора питерс с юности хотела рыжую дочку.
дебора растила джин в одиночку.
перед сном целовала пуговичку, свою птичку, в нежную мочку.
дебора несчастна: девчонка слаба умишком.
эта страсть - в пятнадцать - к заумным книжкам,
сломанным мальчишкам, коротким стрижкам:
дебора считает, что это слишком.
джинни питерс закат на море, красная охра.
джинни делает вид, что спятила и оглохла:
потому что мать орет непрерывно, чтоб она сдохла.
когда ад в этом доме становится осязаем,
джинни убегает, как выражается, к партизанам,
преодолевает наркотики, перерастает заумь,
а тридцатилетняя, свитерочек в тон светлым брюкам,
дебору в коляске везет к машине с неровным стуком:
вот и все, мама, молодчина, поедем к внукам.
дебора сощуривается: бог обучает тонко,
стоило почти умереть, чтоб вновь заслужить ребенка -
лысая валькирия рака,
одногрудая амазонка
стоило подохнуть почти, и вот мы опять подружки,
как же я приеду вот так, а сладкое, а игрушки,
двое внуков, мальчишки, есть ли у них веснушки?
я их напугаю, малыш, я страшная, как пустыня.
ты красавица, мама, следи, чтобы не простыла.
стоило почти умереть, чтобы моя птичка меня простила.
* * *
кровь состояла из лета, бунта, хохота и огня. жизнь рвала поводок,
как будто длится еще два дня, а после сессия, апокалипсис, и тонут
материки. будто только вы отвлекаетесь - и сразу же старики.
где вы теперь, дураки, смутьяны, рыцари, болтуны. дым над
городом едет пьяный, будто бы до войны: никто не вздёрнулся от
бессилия, не загнан, сутул и сед - мы пьем портвейн и сашу
васильева разучиваем с кассет.
так этот дерзкий глядит, что замертво ложатся твои войска. Твой
друг умеет хамить гекзаметром и спаивать в два броска. Пожарные
лестницы и неистовство добраться до облаков. есть те, кто
выживет, те, кто выспится. но это - для слабаков.
[ДЕВЯТЬ ПИСЕМ ИЗ ГОКАРНЫ]
VI. temple on the hill
нельзя столько помнить, они говорят, а надо жить налегке.
учитель забвения слабый яд приносит мне в пузырьке:
он прячет в дымку утес рубиновый, стирает тропу в песке,
где мы говорим, как руина с руиной, на вымершем языке.
где мы наблюдаем, века подряд, отшельниками в горах:
империи рвутся наверх, горят, становятся сизый прах,
и я различаю пять тысяч двести причин ухмылки твоей.
нельзя все помнить, умрёшь на месте, старайся забыть скорей
ведь это твой дом, говорят, не склеп, вот весь твой нехитрый скарб,
и тебе всего тридцать лет, а не двенадцать кальп
и ты не знаешь людей в соседней деревне, где бьет родник,
но из плоти твой собеседник в храме из древних книг?
нет, я не знаю мужчин и женщин с той стороны холма.
в храме ржавый засов скрежещет только приходит тьма,
ступени теплые, но прохлада касается плеч, волос
и мы смеемся, как будто ада изведать не довелось
как будто не сменим тысячу тел, не встретим сто сорок войн
я просто сижу и любуюсь тем, как профиль устроен твой
как будто мрамор пришел наполнить какой-то нездешний свет
как будто я это буду помнить из смерти, которой нет
